В рамках книжного фестиваля Yerevan Book Fest 2022 литературный критик Константин Мильчин поговорил с Максимом Замшевым и Алексеем Сальниковым об эволюции взаимоотношений автора и лирического героя в ХХI веке.

Алексей Сальников —  российский писатель, поэт и прозаик, автор романов «Петровы в гриппе и вокруг него», «Отдел» и «Опосредованно», лауреат премий «Национальный бестселлер» и «НОС».

Максим Замшев — российский поэт и прозаик, публицист, главный редактор «Литературной газеты». Является автором многочисленных поэтических сборников. За свой роман «Концертмейстер» Замшев удостоился литературной награды «Премия читателя», а также литературной премии им. Фёдора Абрамова «Чистая книга» в номинации «Современная проза».

Лирический герой: проза vs. поэзия

Алексей Сальников

На мой взгляд, лирический герой в прозе и в поэзии не отличается: это такой же персонаж, который закрадывается в голову читателя. При этом, по ходу чтения у читателя возникают вопросы к автору относительно героя, на которые он сам может ответить, поскольку образ героя уже присутствует в его голове. Однако, сколько бы лирических героев ни было в книге, все равно существует некий «над-автор».  

Максим Замшев

Образ автора в прозе - это нечто неперсонифицированное, некий пар, идущий от текста, не имеющий лирических свойств. В современной прозе он может менятся бесчисленное количество раз. Лирический опыт прозаика, как правило может не концентрироваться в одном каком-то герое, а транспонироваться на разные образы: несомненно без личного опыта написать ничего невозможно.

Максим Замшев

Фото: Медиамакс

Что касается поэзии, здесь довольно сложно сличить лирически подлинную биографию человека с тем, что происходит в стихах. Я как поэт, который написал достаточно много любовной лирики, понимаю, что когда начинаешь писать, иногда материя ведет тебя сама, поэтому лирический герой в итоге может быть совершенно не идентичным с автором стиха.

Отражения автора в лирическом герое

Алексей Сальников

Так или иначе мой лирический герой отличается от меня.  Даже в дневниковых записях мы выводим некоего лирического героя, который нас более ли менее устраивает. Даже в самых честных записях мы можем немного отстраниться от настоящих себя.

Алексей Сальников

Фото: Медиамакс

По большому счету, что отличает писателя? В обыденной жизни редко кто, проходя мимо некой детали,  мысленно пытается сформулировать некие метафоры относительно нее. Писатель же занят этим постоянно, благодаря чуть более медленному взгляду на мир. Но это не значит, что читатели сами не занимаются подобными рассуждениями, иначе они этот текст не приняли бы.

Максим Замшев

Иногда мне хочется создать героя таким, каким я мог быть, но не стал, конструировать некую судьбу, которая была бы мне больше по нутру. Я очень хотел стать пианистом, но различные обстоятельства помешали.

Фото: Медиамакс

Герой «Концертмейстера» -  выдающийся пианист, и это такая интерпретация моего идеального лирического героя. Свой опыт музыкального обучения и знание того, как музыканты живут и ведут себя  вне сцены (на рыбалке или при других обстоятельствах) я, безусловно, вложил.

Город как лирический герой

Алексей Сальников

Человеку не интересно все, что не касается человека. Даже если мы читаем книгу о животных, нам все равно интересны мысли, озвученные автором, а не чисто «звериные» эмоции. Поэтому город это некая очеловеченность, так или иначе.

Максим Замшев

Я законченный урбанист. Для меня крайне важен город, где происходит действие, ощущение города как лирического пространства. С эпохой сложнее, так как она больше, а лирический герой должен быть чуть меньше самого текста. А эпоха как правило превосходит текст.

Лирический герой и современная литература

Алексей Сальников

Я помню, что в 2000-х и 2010-х почти все лирические герои в прозе  были офисными работниками. Это казалось неким идеалом жизни. Но потом это явление быстро закончилось.

Фото: Медиамакс

В поэзии лирических героев несколько. Не может человек полностью себя выложить в коротком тексте.  Все равно какие-то части остаются в тени. Актуальная поэзия появилась как некий политический манифест лирического героя. Это даже не столько сам автор, сколько течение или желание быть в определенном течении. Конечно, иногда вынужденное желание, как в случае с феминистической поэзией.

Максим Замшев

В современной литературе образ «маленького человека» претерпел достаточно серьезную трансформацию, но никуда не делся. Тема «маленького человека» всегда присутствует и в зависимости от времени негативный или позитивный контекст.

Фото: Медиамакс

На мой взгляд, сейчас не хватает тургеневских героев. С целомудренными страстями, с очень честной и светлой любовью. Они ведь есть в жизни. У нас есть определенный перекос к тому, что лирический герой всегда приходит к печальному концу. Эта тенденция достаточно сильна. Но важно помнить, что в жизни не все кончается плохо.

Сона Мирзоян