Главный герой армянских бытовых сказок новейшего периода, бесспорно, есть Ереван. Эти сказки как-то отражают характер и своеобразие Города, но не зеркально. Ведь Ереван существует по разлому. По “эту сторону разлома” – Каскад, “теплота от солнца и людей”, Лебединое озеро, Вернисаж, не имеющий аналогов центр ТУМО, “здесь боготворят детей”, Долмама, “безопасно даже ночью гулять”, “рай для гурманов”… Старшее поколение хорошо помнит “вечные мотивы” текстов про Ереван советской эпохи: двуглавый Арарат, уважение к старшим, “я улиц твоих большеротых кривые люблю Вавилоны…”, армянское гостеприимство, “на 29 лет старше Рима”, коньячный завод, изобилие красок на рынках, Цицернакаберд, Эребуни и прочее. Сегодня сказочники нанизывают на них все новые и новые мотивы: кинофестиваль “Золотой абрикос”, “в городе играет джаз”, школа Айб, уникальный перформенс “Электрик Ереван”, “все нужное для жизни - в шаговой доступности”, мокрый рэпер Канье, “Аврора” с Клуни. И сказки пишутся только по мотивам “этой стороны разлома”.

Но есть и “та сторона разлома”. Барахолка у стадиона Динамо: там нищета и безысходность в долгих взглядах продавцов и покупателей сменяется мимолетной вспышкой радости: купил чуть поношенные ботинки всего за 2000 драмов, продал хрустальный бокал аж за 250. Забитый пацанами до смерти пожилой мужчина, битой, на глазах у престарелой матери. Помпезный дворец средней руки чинуши недалеко от ржавого вагончика – жилья многодетной семьи инвалида, ветерана карабахской войны. “Потные” маршрутки, косноязычные депутаты с повадками урок, апрельский гроб солдатика у подъезда “хрущевки” в спальном районе… Эти мотивы тоже отражают характер и своеобразие Города, и опять же не зеркально. Но они выпадают из сказочного повествования. “Сказка – ложь…”

Сказки про Город пишутся обычно на русском, иногда на английском, и очень редко – на армянском. Армянская знаковая система, вероятно, не в состоянии работать с образами и смыслами лишь “этой стороны разлома”. Сложить сказку на армянском иногда пробуют - выходит фальшиво. На армянском чаще воспроизводятся смыслы и задаются вопросами “за жизнь” - тяжелыми, порой сгущенными до гротеска, приводящими в негодование патриотически настроенных горожан. Разумеется, такими вопросами можно задаваться и на русском, но как-то стыдно перед миром. Впрочем, что-либо беззубо-безобидное вопрошается и на русском. К примеру: почему в городе “на 29 лет старше Рима” сносят последние застройки 19-го века? Но даже это – нечасто.

Сказки слагают влюбленные в Ереван люди: армяне и не армяне. Мне порой кажется, что сказки они пишут не просто для того, чтобы показать всю “прелесть жития” в Городе: концерты Спивакова, утренний эспрессо на “Веранде”, “#многоовощейфруктов”, выставки, презентации, дешевое такси, “до школы пять минут пешком”, общение с “настоящими” ереванцами (“ах как мало их осталось”). Мне кажется, что одни “рисуют” красивую ереванскую жизнь, чтобы скрыть свое разочарование. Чтобы не поддаться искусу плюнуть на все: продажных судей и прокуроров, предчувствие войны, укор во взгляде вконец обнищавшего соседа, украденный на выборах голос - и купить билет в один конец. Скажем, в другой Город другой страны, к сыну или дочери, которых недавно уговорили уехать и налаживать жизнь вне пределов Города, где “все нужное для жизни - в шаговой доступности” и где “#многоовощейфруктов”. Другие (которые уже обустроили свою жизнь в других Городах), преодолевают своими сентиментальными текстами комплекс вины перед покинутым Городом, куда время от времени наезжают навестить своих близких. Третьи – вернулись сюда (после мытарств на чужбине или, наоборот, выстроив свой бизнес в иных городах, который позволит безбедно жить здесь), и своими красивыми текстами про Город заверяют нас (а может, самих себя), что сделали самый-самый выбор в своей жизни, за который, конечно же, не раскаиваются. Мотиваций и причин объясняться в любви Еревану – много, поэтому много и сказок: в фейсбучных блогах, печатных журналах, электронных изданиях…

Вот и я иногда слагаю сказки про Ереван. Когда прогуливаюсь по Каскаду, смотрю и слушаю концерт “System Of A Down” на площади Республики, поедаю вкуснейшую пахлаву в одной из стильных кофеен на Северном проспекте. Не только слагаю, но и визуализирую свои сказочные тексты с помощью “вмонтированной” в голову веб-камеры. Смотрите и завидуйте: вот уникальные фрески Ханджяна в музее Гафесджяна, а вот - самые обаятельные в мире девушки-полицейские. А вот элегантный Бентли, притормаживающий перед переходящей в неположенном месте дорогу пожилой парой (чем вам не Швеция?). А здесь - огромный футуристический зал в “ТУМО”, где сидят за компьютерами темноглазые мальчики и девочки - будущие Джобсы и Кркоряны. Ведь я хочу, чтобы мои друзья и подруги по всему миру смотрели и завидовали, что я живу в почти что сказочном Городе. И если, вот так прогуливаясь, вижу рядом с “Курящей женщиной” Ботеро брошенные мятую пачка сигарет или целлофановый пакет, то камера (а может, мое сознание) стирает следы пакости “несознательного” ереванца. Ведь в сказке все должно быть красиво, и образы должны быть зачищены от “повседневной грязи”. Ведь Ереван на русском должен отражать образы и смыслы лишь “этой стороны разлома”: Каскад и Лебединое озеро, теплота от солнца и людей, “на 29 лет старше Рима”, новенькие мусороуборочные машинки Sanitek-а, живая Ким Кардашян за соседним в кафе столиком…

Два Еревана живут по разлому: не только образов, стиля, архитектуры, людей, проблем, мерзости, достижений. Но и языка. По “эту сторону разлома” - красная дорожка “Золотого абрикоса”, возможность сделать селфи с культовым корейским режиссером (имя которого никак не запомню), счастливые лица, нескончаемые премьеры и обильные застолья. И все краски этого фестивального счастья можно передать лишь на русском. По ту – “золотой” (особенно в годы заморозков) по цене абрикос для обитателей того самого ржавого вагончика. Об этом легче скорбить на армянском…

Два Еревана, два восприятия реальности по ту и эту стороны разлома. Два языка.

Тигран Акопян - гендиректор группы компаний «МКР Медиа Армения».

Высказанные в колонке мысли принадлежат автору и могут не совпадать с точкой зрения Медиамакс.