Не заводите собак. Ни-ко-гда!

Расставание с близкими убийственно. Подготовка к расставанию, когда ты вроде все знаешь, понимаешь, а смириться невозможно, сверлит душу. В которую они, псы такие, заглядывают, когда смотрят тебе преданно, как никто из людей, в глаза.

Билл, наш ирландский терьер (лучшая порода в мире, но не заводите собак!), прибыл в Тбилиси из Москвы в трехмесячном возрасте в далеком уже 2004-м, заснув на моих коленях в самолете. Я не шелохнулся ни на миг во время перелета. Чтобы ненароком не побеспокоить четырехлапое рыжее величество. С этого момента стало ясно, кто будет в доме хозяином.

Впрочем, нет. Каким наглым вырастет этот купающийся в любви мерзавец, стало ясно еще раньше, когда я явился за драгоценным подарком к испанскому журналисту Мигелю Басу.  Этому предшествовало пребывание Мигеля у меня дома и восторженный рассказ о том, какая у него расчудесная собака и как он готов преподнести нам щенка. Я заметил подозрительный огонь в глазах жены и дочки. Я почувствовал, что зерно даст всходы.

Они – жена и дочка – надо признать, обрабатывали меня недолго. Показывали фотографии милых собачек и говорили: «И этого ты хочешь нас лишить?». Но главное все же было не в этом. Когда я узнал, что папу моей будущей собаки зовут Ювентус, деваться было некуда. Знак судьбы, что называется. Бытие мое определяют семья и работа.  А сознанием уже ровно 40 лет рулят сборная Италии и туринский клуб.

Щенков к моменту моего прибытия у Мигеля из всего богатого помета оставалось два. Мне предназначался тот, которого, готовя к суетной грузинской жизни, назвали Кацо. Я вошел. Кацо степенно направился ко мне. В это время из другой комнаты вылетел, вынесся, выскочил, выпрыгнул его брат.  И тут же улетел, унесся, ускакал, упрыгал обратно, по пути утащив у матери косточку и забившись с ней под диван. Слышалось довольное урчанье.

«Если хочешь, чтобы жилось нескучно, бери Билла», - сказал Мигель.

Так я стал хозяином Билла. О, нет, прошу прощения! Как я мог.. Так Билл стал хозяином в моем доме. Так в его жизни появились мы.

Я – Дева по гороскопу, супруга моя Тина – перфекционист в хорошем смысле слова.  Что это значит? Что первая собака как первый ребенок. Своя тетрадочка в клеточку для расписания -  когда прививка и какая, когда кормление и какое (самое лучшее, естественно!). Что любит, что не любит. Фрукты, овощи, то есть прикорм, – какие и когда. Ветеринар – самый опытный (Лена, светлая ей память!). Гостям в доме выдавались бахилы, да и гостей, пока не были завершены все необходимые прививки первого периода, мы серьезнейшим образом секвестировали. Допускались только самые близкие и чтобы обязательно отъявленные собакопоклонники, иной религии не призавалось! Билл все это принимал с достоинством породистого, за лапу мать его Молли и отца его Ювентуса, всевозможных чемпионов и призеров! Потом мы также бережно собирали его грамоты со всяких выставок.

В 6 месяцев у Билла появился тренер – Вадик. Конечно, мы расспрашивали всех вокруг да около, чтобы наставник собаки был человеком добрым и приятным во всех отношениях. Они ходили в парк неподалеку, чтобы собака научилась командам. По завершении необходимого трехмесячного курса Вадик признался, что собак он видел уйму самых разных мастей, шерстей, хвостов и клыков, но такого, как Билл, встретил впервые: «Все понимает, но делает только то, что захочет и когда захочет».

Я понял, что не ошибся с выбором. Ну зачем мне собака, которая будет делать то, что от нее потребую я. Это я и вся моя семья должны делать то, что ему заблагорассудится...

Зато Вадик согласился оставлять Билла на передержку. Мы поехали в отпуск, а когда вернулись, узнали, что ни Биллу, ни Вадику, ни его родным скучно не было.

В первый день Билл взобрался на плиту и сожрал всю солянку, которая предназначалась вадиковой семье на несколько дней.

«Вы его наказали?», - спросил я.

«Ну... Он же так умилительно шевелил усами, причмокивая...», - ответила жена Вадика, заставшая подлеца на плите.

Во второй день Билл решил, что лучший в квартире Вадика диван, конечно же, предназначен для него.

«Вы его согнали на коврик?», - уже неуверенно спросил.

«Вы знаете... Он такими добрыми глазками на нас смотрел, ему так удобно было, не смогли мы его стащить», - ответила Вадика мама.

И день третий тоже прошел не зря. Билл цапнул за палец дочку Вадика. Я совершенно не удивился, когда мне объяснили, что девочка сама была виновата, потому что гладила Билла, когда, оказывается, тот этого не желал...

На 4-й день, перед возвращением домой, Билл поочередно клал голову на колени Вадику и членам его семьи и смотрел глазами в душу. Так что все 14 лет спустя первого пребывания на передержке Вадик и его домашние с удовольствием привечали Билла, а тот направлялся в гости с не меньшим удовольствием. «Втерся же, гаденыш, это же надо так уметь», - завидовал я. 

...Не заводите собак! Ни-ког-да!

Сандре было 6, когда Билл появился у нас (или мы появились у Билла). Скарлатина – это почти три недели постельного режима. И вот этот задиристый и непослушный ирландец, возвращаясь с прогулки, ложился у детской кроватки и не вставал все дни лечения – только поесть и попить. Сандра высовывала руку из-под одеяла, касалась собаки и так дремала. Потом она изрекла, что никогда не думала, что скарлатина может быть такой приятной - потому что рядом был Билл. С тех пор она стала называть Билла братиком...

Не заводите собак! Я вас очень прошу, не надо...

Когда я с утра усаживался за компьютер творить и строчить, Билл удобно располагался рядом на диване так, чтобы из-за моей спины наблюдать за монитором. Написав что-то, как мне казалось, удачное, я оборачивался и спрашивал: «Ну как?!». Он одобрял, честное слово. Точно не за кусочек курицы, я уверен, уверен, что он все прекрасно понимал...

Ему сейчас 14 с половиной. По википедии ирландские терьеры живут 10-12. Он не может забраться на диван – лапы держат плохо, по ночам он скулит, а глаза его не видят, в том числе и то, что я пишу.

Билл... Клянусь, я стараюсь писать хорошо, чтобы и тебе понравилось!

Мы выходим гулять ненадолго, на пять минут, не больше, помогая – всей семьей – нашему почетному пенсионеру спуститься лестничный пролет к лифту. Где вы, головокружительный слалом по лестнице вниз и многочасовые прогулки, когда порой собака бежит за тобой, а порой ты за ней? Хотя нет, в нашем случае чаще ты за ней. Он же ирландский терьер,  это двойной флакон хулиганства. Для него никогда не было вопроса, частная это драка или же всем можно поучавствовать? Ах, какими же были счастливыми его глаза после таких потасовок, хотя и самому доставалось немало. В парке хозяева других собак называли Билла «инспектором»: он внимательно следил, чтобы все остальные хвостатые члены компании вели себя так, как нужно было ему одному.

Я много еще могу чего о нем рассказать. Но как-то больше не хочется. Не сейчас. Почему-то глаза туманятся.

Да, мы знали, что собачий век недолог, что будет тяжело. Но знаешь ты это мозгами, а поступаешь, заводя собаку, сердцем. Да, мы знаем, что настанет миг, и Билл уйдет за радугу, где, убеждены на все 100 процентов, опять будет «инспектором», опять будет, как молодой, носиться по паркам и опять будет обожать курочку... И выводить серенады под губную гармошку – это его особенная фишка.

Это жизнь. И мы должны будем это пережить. Сделать так, чтобы из-за радуги ты смотрел бы на нас опять здоровыми глазами и был доволен нами. Чтобы мы не расстраивались и не удручали тебя – уже Там.

Не заводите собак. Я для себя точно решил, что ни-ко-гда больше не заведу.

Или все же не очень точно?..

Михаил Вигнанский - журналист. Живет и работает в Тбилиси.

Высказанные в колонке мысли принадлежат автору и могут не совпадать с точкой зрения Медиамакс.